《STAY BY ME》的录音资料，在两位吉他手之外，还为松原正树单列吉他独奏的位置。这个具体的分工值得放在歌名旁边：一首渴望陪伴的歌曲，不只由杏里的人声承担表达，还容许乐器获得暂时独立的发言空间。独奏并不意味着抛下别人，同样，站在主唱身旁也不只是重复她的话。作品把个体与陪伴组织成可以同时存在的关系，让一段脆弱的发言不必独力撑起整个房间。
在一九八三年的《Timely!!》里，这首歌排在《WINDY SUMMER》之后，词、曲、编曲均由角松敏生担当，杏里负责演唱。前一个标题向天气展开，后一个忽然向两个人之间收拢，曲序因此提供了一次尺度的改变。无需把整张专辑想成连续剧情，这种相邻已经足够有意味：公共空间中的开阔感，可以与非常局部的愿望共处。同一张唱片容纳的生活，不必总是同一种面积，也不必始终有同样明亮的表情。
歌曲的情感核心，是关系已经走向分离，而依恋尚未同步结束。它并非一张无限期陪伴的契约，更接近人在明白局势之后，仍然无法立刻调整自己的速度。这里最令人不安的不是不懂事实，而是理解事实也没有使事实变得容易。都会的变化在词作中构成这一困境的背景，外部世界继续运行，私人时间却不肯那么听话。于是，标题中的停留同时涉及空间与时钟：两个人可以靠得很近，却已经生活在不同的未来。
这使杏里的演唱位置格外微妙：她把请求唱成一个完整的作品，却没有替人物获得一个同样完整的解决。唱片可以反复播放，真正的关系却不能靠重复来延长；艺术提供的时间与生活所允许的时间，在此相遇，又各有边界。相比要求一切恢复原状，这首歌更使人注意到告别中那些尚未得到安排的部分。它不需要替离开的人定罪，也不必嘲笑留下的人不够果断。几分钟可以容纳一个人尚未准备好的状态，哪怕这几分钟过去，世界仍不会因此改写决定。